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L’hôpital devient un lieu de santé plutôt que d’assistance au cours du XVIIIe 

siècle, c’est un fait connu. Cette transformation en entraîne une seconde, moins 
visible mais particulièrement importante pour l’architecture. Les sciences médicales, 
qui, en prenant appui sur l’hôpital et les cas qui s’y trouvent, se développent et 
étudient les apparitions et les développements des maladies, se focalisent sur un 
aspect nouveau : les causes et les déploiements spatiaux des phénomènes 
pathologiques ou de leur guérison. L’épidémiologie démontre que les jeux de 
positions et de proximités sont cruciaux dans les effets de contaminations. 
Parallèlement, les enquêtes de grands médecins hospitaliers, comme Tenon, sont 
actualisées et indiquent que les potentialités de guérison d’un individu sont 
étroitement liées à des paramètres de l’espace, comme la circulation de l’eau ou le 
volume d’air minimum autour d’un lit. La recherche de la santé devient une recherche 
des espaces de la santé. Alors qu’on cherchait déjà à cartographier les maladies à 
l’intérieur des corps, on tente désormais de tracer leur diffusion dans l’espace. 
L’aménagement de celui-ci doit alors être vu un dispositif salutogène, une 
technologie de l’air, de la lumière, et de la position des individus. A la fin du XVIIIe 
siècle, les savoirs « comptables et physiques » des démographes, chimistes et 
physiciens, disqualifient les savoirs des architectes pour la conception des hôpitaux, 
qui deviennent des « machines à guérir ». [1] 
 
Cette immense transformation produit encore ses effets aujourd’hui, dans une 
certaine mesure, et pour le mieux bien sûr. L’hôpital est un environnement dont on 
cherche toujours à améliorer et à perfectionner la salubrité, en multipliant les filtrages 
d’air, en sophistiquant les ventilations internes, en réduisant les distances à 
parcourir, en intégrant des nouvelles technologies et plus récemment, en mesurant 
son impact et en limitant les pollutions qu’il peut produire. Nous aimerions attirer 
l’attention sur le fait que, si la conception échoit aux architectes c’est, non seulement 
parce qu’ils sont compétents pour la composition d’un plan éminemment complexe, 
mais aussi parce qu’ils sont à même de déployer, au sein de cette complexité, une 
qualité d’espace et d’usage, pour les soignants comme pour les patients. Cette 
qualité architecturale est un droit que l’on doit assurément aux usagers de l’hôpital, 
mais nous pensons qu’elle est aussi un soin.   
 
Soigner n’est pas seulement traiter. Nous pensons que le soin est un ensemble de 
gestes et d’attitudes de la part d’un soignant, visant à comprendre, à accompagner et 
à soutenir les objectifs de vie d’un malade et à le soulager d’une partie de ses maux. 
Nous ne cherchons pas à opposer techniques et humanités à l’hôpital. Nous 
cherchons à montrer que le soin se concrétise dans un milieu spécifique, qui facilite 
autant les techniques médicales qu’il encadre et renforce les tentatives des soignés 
vers une vie heureuse, sereine et stimulante. Cette question est de plus en plus 
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prégnante à l’hôpital, car sa population, et les besoins de celle-ci, changent en partie. 
Les prises en charge des maladies chroniques représentent un nombre croissant 
d’admissions à l’hôpital. Les chiffres de l’Assurance maladie avancent que 20 
millions de personnes en France sont concernées par la chronicité. Pour tous ces 
patients, mais aussi pour de ceux qui souffrent de maladies aiguës, comme certains 
cancers ou syndromes métaboliques, ou qui ont subi des accidents, les séjours à 
l’hôpital seront nombreux et le soin visera autant à guérir qu’à accepter de vivre avec 
les retentissements physiques, psychiques et sociaux de la maladie.  
 
L’atelier Michel Rémon & Associé s’est engagé il y a deux ans dans la recherche en 
philosophie et en éthique. A travers ma thèse, j’ai mené une recherche de terrain 
auprès de malades chroniques hospitalisés longtemps ou fréquemment. L’écoute et 
l’analyse des récits de plus de 30 patients habitués des hôpitaux a fait émerger des 
thématiques communes dans leur expérience du soin et de l’espace hospitalier. Ces 
thématiques détachent, parmi les besoins des malades, des aspects cruciaux du soin 
et intimement intriqués à l’espace. Mis en exergue de la sorte, ils peuvent faire l’objet 
d’un souci particulier en architecture. L’atelier se dote de six indicateurs 
philosophiques pour appuyer la réflexion sur les espaces du soin et les espaces qui 
soignent. Ces six indicateurs sont l’hospitalité, l’(in)visibilité, la porosité, l’opportunité, 
l’équilibre et le sens.  
 

Le critère d’hospitalité 
 
Nous avons déjà expliqué que l’hospitalité est une affaire d’architecture. L’hospitalité 
est une notion complexe, qui décrit autant les comportements de l’hôte qui reçoit, 
que ceux de l’hôte qui est reçu, et que les caractères du lieu dans lequel elle se 
passe. L’hospitalité designe, depuis le monde romain, une attitude inconditionnelle et 
absolue, qui s’adresse à toute personne démunie et qui lui donne le droit de 
s’installer. Mais personne, dans les faits, ne peut faire « comme chez lui » s’il n’est 
pas chez lui. [2] Prendre trop de place ou rester trop longtemps serait d’ailleurs mal 
perçu. L’hospitalité en acte propose une place, dans laquelle une personne peut 
amener un peu de son histoire, de sa culture, de sa personnalité, en connaissant les 
limites de l’espace qui lui est donné. Elle peut alors mêler ses habitudes propres aux 
coutumes locales, bénéficier du confort des lieux et y poursuivre ses activités 
singulières. L’hôpital est hospitalier quand les patients peuvent disposer leurs effets 
personnels et parcourir des lieux qui leur sont accessibles et qui leur semblent 
suffisamment entretenus. “On recherche le confort que l’on aurait chez nous ou que, 
quand il manque chez nous, on peut trouver à l’hôpital” me dit en entretien une 
représente des usagers d’un hôpital parisien. Ces quelques caractéristiques de 
l’espace sont des prérequis qui amorcent le sentiment d’hospitalité générale. Elles 
forment un cadre dans lequel patients et soignants, dotés chacun d’un espace qui 
est respecté et qu’ils maîtrisent, peuvent prolonger l’hospitalité. C’est ce qui se 
produit quand les soignants feignent de ne pas voir le désordre dans la chambre du 
patient, que les patients utilisent leur propre itinéraire pour rejoindre d’autres lieux de 
l’hôpital, qu’ils peuvent eux-mêmes recevoir des proches et devenir hospitaliers, 
voire, qu’ils refusent l’hospitalité quand ils se jugent prêt à s’en dispenser.  
 

Le critère d’(in)visibilité 
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L’hôpital doit assurément permettre une grande visibilité des malades, de leur corps, 
de leurs symptômes et des lésions dont ils souffrent. Dans les services médicaux, il 
est nécessaire que les patients puissent être aperçus depuis le couloir, que les 
moniteurs puissent être éclairés ou que des lumières mettent en exergue ce qui 
affleurerait sur la peau des patients. Cette visibilité assure la clinique, prérequis à la 
thérapeutique : le fait d’observer et d’ausculter le patient, et de relier ces informations 
à un phénomène pathologique interne. Mais chercher trop en avant à faire de 
l’hôpital un lieu d’extrême visibilité nuirait à toute une partie du soin qui doit se 
dérouler dans l’invisible. Dans l’intimité de leur chambre ou dans des espaces tierces 
qui échappent au regard médical, comme les salles de bain, les cafétérias ou les 
jardins des hôpitaux, les patients mettent en œuvre des activités, qui soit font échos 
à leur vie ordinaire (comme la lecture, le travail, ou le fait de recevoir ses proches), 
soit leur permettre de prendre soin d’eux-mêmes (comme la toilette, le maquillage, 
ou des activités sportives adaptées), soit leur font approprier et prolonger le soin 
qu’ils reçoivent, en lui donnant un sens (comme, pour des patients qui ont perdu des 
capacités, le fait de mettre en application des exercices réalisés avec les soignants, 
et de se remettre à enfiler ses vêtements, à manger, à se lever seul). Quand la 
maladie et les hospitalisations font irruption dans la vie, que se voir changé ou 
diminué est difficile, il est important de pouvoir se retrouver soi-même, de se 
reconnaître comme agent de sa vie sociale, et de comprendre quelles sont 
désormais ses capacités, dans des actions qui sont parfois hésitantes ou 
douloureuses et qui doivent pouvoir être expérimentées sans être exposées à un 
regard de jugement.  
 

Le critère d’opportunité 
 
En visite dans un service de soins de suite et de réadaptation, je remarquai que de 
nombreux patients laissaient à la porte de leur chambre leur canne, déambulateur ou 
fauteuil roulant. Ces personnes utilisent leur dispositif d’aide à la mobilité pour 
certains trajets à l’intérieur ou l’extérieur de l’hôpital, mais à l’intérieur de leur 
chambre, elles sont capables d’une mobilité suffisante ou préfèrent s’appuyer sur les 
meubles pour se lever et se déplacer. Penser en termes d’opportunité vient 
compléter et enrichir les critères déjà nombreux de l’accessibilité. Les maladies 
chroniques ou de longue durée provoquent des douleurs, des fatigues ou des 
handicaps fluctuant dans le temps. Les malades peuvent se sentir bien à un moment 
de la journée, décider d’entreprendre une promenade ou d’aller se chercher un café, 
et devoir brusquement s’arrêter. Les seuls dispositifs d’accessibilité, comme les 
rampes, les ascenseurs ou les lèves personnes, ne sont pas suffisants à des 
handicaps aussi mouvants que pluriels. Le critère d’opportunité se focalise sur les 
ressources qui sont disponibles dans l’espace, et sur l’ouverture de ces ressources à 
plusieurs usages possibles. Chaque mobilier peut constituer un appui s’il est 
suffisamment stable et robuste. Chaque assise sera un lieu de répit si elle ponctue 
un itinéraire de patient. Chaque prise, rampe, ou poteaux sera un socle sur lequel 
retrouver de la stabilité pour un malade brusquement saisi de vertiges. 
L’environnement hospitalier doit ainsi offrir des opportunités pour être utilisés par des 
usagers aux états variés et variables, qui font souvent un usage inventif et singulier 
de l'espace en articulant leurs capacités et leurs préférences. Les opportunités 
favorisent la créativité et renforcent l’habileté avec laquelle des patients peuvent 
s’adapter à des situations diverses. [3] 
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Le critère de sens 
 
« Ca ne ressemble à rien » me disait un patient à qui je demandai comment il se 
sentait dans sa chambre, en service de neurologie d’un CHU parisien. Certains 
environnements hospitaliers ne rappellent en rien le dehors, ne ressemblent à rien 
de ce qui est ordinairement connu et apprécié par les patients. Ils peuvent provoquer 
des sentiment de déracinement : le fait de ne plus se sentir appartenir à un milieu, de 
ne plus faire partie des sociabilités, des habitudes et de la culture qu’il recèle. 
L’espace hospitalier doit pouvoir être interprété par la personne comme un milieu de 
vie, pour qu’elle puisse s’imaginer réaliser des actions, trouver à les mettre en œuvre 
effectivement, et que ces actions correspondent in fine à ses objectifs et à ses 
habitudes, ancrées dans son contexte socio-culturel et dans ses préférences 
personnelles. Un environnement qui « ne ressemble à rien » est un environnement 
dans lequel l’imagination achoppe sur l’espace : on ne se voit pas y faire quoi que ce 
soit. Contrairement au critère d’opportunité qui se concentre sur des opportunités 
fonctionnelles (le fait de pouvoir mener à bien physiquement une activité), le critère 
de sens vérifie que l’hôpital est un cadre dans lequel une personne pourra se 
projeter dans une vie intéressante et singulière, une vie qu’elle s’est choisi et qu’elle 
doit pouvoir construire et prolonger également au sein de l’hôpital. Le critère de sens 
n’oppose pas dos à dos des environnements techniques et des environnements 
domestiques. Nombreux sont les patients qui arrivent à projeter une signification ou à 
détourner la fonction première d’un environnement ou d’un objet pour l’utiliser à leurs 
fins. Une assise devant le bâtiment deviendra un lieu pour souffler ou fumer, un sas à 
l’entrée du service servira à faire patienter ses proches venant pour une visite 
impromptue, un bureau sera déblayé de ses médicaments pour accueillir un 
ordinateur et improviser une réunion.  
 

Le critère d’équilibre 
 
Les informations que l’on perçoit par les sens, dans l’espace hospitalier, sont 
différentes à la fois en quantité et en qualité que celles du dehors. En quantité, 
d’abord, il n’est pas rare de se sentir submergé ou déconcerté par les sonneries des 
moniteurs, des éclats de voix lointains ou proches, le bruit des roues d’un chariot ou 
d’un brancard qui roule en brinquebalant. En qualité, ensuite, ces informations sont 
d’une toute autre allure. L’espace hospitalier doit être épuré pour que les circulations 
s’y fassent facilement et rapidement ou que les soignants puissent intervenir autour 
d’un patient sans être empêchés. Les matériaux doivent être résistants et 
hygiéniques, les murs doivent être lisses. L’étrangeté de ces stimulations est perçue 
d’autant plus fortement pour des patients qui arrivent à l’hôpital déjà stressés, 
troublés et en alerte à cause du mal dont ils souffrent. Les récits des patients 
révèlent un déséquilibre important entre les informations sensorielles qu’ils reçoivent 
et celles dont ils peuvent réellement se saisir pour mener à bien des activités. En 
ressort souvent l’impression d’être assujetti à l’environnement, sans avoir à sa portée 
les stimulations suffisantes pour agir ou pour se ressourcer. Il est bien sûr nécessaire 
de conserver tous les sons et les matériaux qui sont cruciaux pour la médecine. Une 
attention particulière doit cependant être accordée aux informations sensoriels qui 
touchent les sens des individus et qui, sans nuire à l’organisation médicale, en 
équilibre l’expérience. Si la personne est exposée au regard, il faut qu’elle puisse 
aussi voir ceux qui arrivent dans sa chambre. Si elle est assourdie par le 
bourdonnement constant de l’hôpital, qu’elle puisse aussi être entendue depuis le 
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poste de soin sans avoir à crier. Si elle est palpée, piquée, pansée et perfusée, 
qu’elle puisse aussi saisir ce qu’elle souhaite. Si elle sent constamment l’odeur des 
produits médicaux, qu’elle puisse aussi percevoir l’air frais du dehors. 
 

Le critère de porosité  
 
Les critères précédents requièrent un savant mélange d’univers. Penser en termes 
de porosité aide à s’orienter parmi des injonctions diverses, à naviguer entre 
« ouverture sur la ville », sécurisation et technologisation. Dans un hôpital en activité 
depuis le XIXe siècle, où les murs sont en pierres et les plafonds voûtés, un patient 
me disait « C’est pas engageant, c’est à l’opposé de ce qu’on s’attendrait à trouver 
pour une prise en charge ». Nombreux sont les patients qui doivent se rendre à 
l’hôpital parce que le domicile ne suffit plus et qu’ils doivent être médicalisés et 
constamment veillés. Dans ces moments, les appareillages et les textures de 
l’hôpital, robuste, moderne, dans lequel la présence physique et symbolique de la 
rigueur scientifique est forte, confèrent un sentiment de sécurité et de sérieux 
recherché. Mais le soin réside aussi dans une sortie possible, une échappée de 
l’espace hospitalier, soit par l’imagination, soit par l’ouverture de l’hôpital au monde 
ordinaire. Dans ce même hôpital de centre ville, les commerces alentours et 
notamment des fleuristes offrent fréquemment des denrées et des bouquets aux 
utilisateurs. Les restaurants accueillent régulièrement des patients, qui, entre les 
touristes, sortent pour déjeuner. Les besoins du soin varient en fonction des 
moments et des individus. On peut parfois vouloir s’abandonner à une organisation 
bien rodée et à une médecine de pointe, et parfois vouloir partir, remettre le soin au 
lendemain, et ne plus penser à la maladie. A l’intérieur de l’hôpital, les parvis, les 
seuils, les jardins et les places de commerces permettent ces respirations 
nécessaires au soin. De telles scansions aident à prémunir les patients de 
sentiments de ruptures répétées, soit lors des admissions, soit lors des retours à 
domicile. Elles permettent d’intégrer le soin à la vie et la vie dans le soin. Enfin, 
pendant le soin, l’individu se transforme. Il négocie son identité, intègre le soin et les 
symptômes de la maladie dans une vie future acceptable. Il est ainsi logique qu’il 
puisse combiner dans l’hôpital des éléments qui se rapportent à la médecine et 
d’autres qui se rapporte à la vie ordinaire, heureuse et souhaitable, du dehors.  

 
 

Utilisation des indicateurs 

 
Ces indicateurs sont conçus comme des lignes directrices qui guident les projets sur 
un plan précis : l’expérience vécue du bien-être physique, psychique et social dans 
l’espace, pour des malades hospitalisés. Chaque indicateur peut être travaillé 
indépendamment ou articulé avec les autres. Ils peuvent être utilisés comme des 
curseurs que l’on peut choisir de pousser ou non en fonction des projets. Leur but est 
de donner un contenu précis à une réflexion sur l’éthique de l’architecture 
hospitalière. Ils permettent de se concentrer avec rigueur sur certains aspects, au-
delà des notions d’humanisation, d’approche patient, ou de care parfois galvaudées. 
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Résumé :  

L’atelier d’architecture Michel Rémon & Associés se dote de six indicateurs 
philosophiques pour appuyer sa réflexion sur les espaces du soin et les espaces qui 
soignent. Ces six indicateurs sont l’hospitalité, l’(in)visibilité, la porosité, l’opportunité, 
l’équilibre et le sens. Ils résultent de l’écoute et de l’analyse des récits de 30 malades 
chroniques. Ils permettent d’aborder à nouveaux frais le contenu de la qualité 
architecturale en hospitalier. Nous cherchons à montrer que le soin se concrétise 
dans un milieu spécifique, qui facilite les techniques médicales et renforce les 
tentatives des soignés vers une vie heureuse, sereine et stimulante.  
 

 


